Великий воитель Вишвамитра отдавал время, свободное от походов, охоте. Однажды, преследуя со своими воинами оленя, он забрел в хижину мудреца-брахмана Васиштхи. Оказал тот томимым жаждой путникам гостеприимство: дал воды напиться, налил воду для ног, а потом крикнул:

— Сурабхи!

На зов явилась, как собака, корова. У нее были гладкие бока и бедра, глаза, как у лягушки, чудесная шея, пушистый хвост.

— Красавица! — сказал Вишвамитра из вежливости, полагая, что хозяин хочет похвастаться своей коровой.

Но, к общему удивлению, Васиштхи попросил проголодавшихся гостей заказать к трапезе любимые ими блюда. И корова дала все, что они желали: молоко, масло, овощи и фрукты. Насытившись, гости захотели сменить одежду, порвавшуюся во время странствий по лесу. Тотчас появилась одежда.

Насытившись и нарядившись, захотел неблагодарный Вишвамитра иметь чудо-корову при себе и обратился к брахману:

— Отдай мне твою Сурабхи за миллион коров. Васиштхи сделал протестующий жест.

— А также за царство, которое я должен получить от Отца, — добавил воитель.

— Я должен огорчить тебя, кшатрий, — отвечал брахман. — Сурабхи не меняется и не продается. Она, сладко-пахнущая, дана мне, чтобы питать богов, гостей и предков.

— Если ты не отдашь мне эту корову, я уведу ее силой! — властно проговорил Вишвамитра, не привыкший к отказам.

— Сила — твое право, — покорно ответил брахман. — Мое право — молитва.

Пока шел этот диалог, корова удалилась в свою хижину. Выполняя угрозу, Вишвамитра вооружился кнутом и бросился на Сурабхи. Вскоре послышались хлещущие звуки и жалобное мычание. Слышал все это брахман, но даже не пошевелился. Лицо его, как всегда, было величественным, невозмутимым.

— Разве ты не слышишь, как меня мучает сила Вишва-митры? — заговорила корова человеческим голосом. — Почему ты меня не защитишь?

— Сила брахмана — терпение! — отозвался Васиштхи. Кажется, именно терпения не хватило кшатрию, чтобы заставить корову уступить своей силе. Отбросив бич, он подбежал к теленку, чтобы его увести и заставить последовать за ним родительницу. Сурабхи преобразилась. Она вскинула голову и с налившимися кровью глазами выбежала наружу. Напрасно воины Вишвамитру метали в нее стрелы и кололи копьями. Сурабхи пылала гневом, ее могучее тело источало жар, как солнце в зените. Из ее уст вырывался сноп раскаленных углей, наподобие метеоритов в ночном небе.

Но этого было мало. В ярости она произвела из своего хвоста, струй молока, потоков мочи, пены рта тысячи вооруженных варваров — скифов, дравитов, бактрийцев, гуннов. Собравшись в отряды, они на глазах Вишвамитры рассеяли его воинство, но никого не лишили жизни.

После этого Вишвамитра разочаровался во всем, чем он раньше жил, к чему стремился. Он не захотел наследовать своему отцу, стал подвижником. Наполнив три мира жаром своего покаяния, он добился истинного могущества и сравнился властью и славой с Васиштхи.